巴适成都
在重庆所有我遇到的人都对成都没有好感,并且毫不掩饰。说起成都的城市:小小的,平平的,找个高楼要找半天;说成都人:虚伪,肚子里弯弯多;说成都话:软软的,不干脆,尤其是成都男人开口,简直没法听;说成都吃:被重庆占领了,满大街都是重庆火锅……互联网上成渝交火更是家常便饭,有人写《成都比重庆好的101个理由》,就马上有人出来《反驳成都比重庆好的101个理由》,逐条批驳,倒也言之成理。大概是双方都是吃辣的缘故,在我这个看客眼里,比京沪之争好看多了。有个重庆出租车司机说完成都的不好,忍不住哈哈大笑:“现在好了,再也不用受他们压迫了!”颇有直辖后扬眉吐气之悦。
带着满耳朵坏话,我搭上巴西制造的EMB145支线飞机,摇摇晃晃地向中国的“红粉之都”、“休闲之都”、“人类最适合居住的城市”——成都飞去。
川航的成渝空中巴士服务,是可以用大巴把客人从停机坪直接送到市区的。我上车后问了司机三遍去我的目的地怎么走,第一遍对方爱理不理,第二遍我没听懂,第三遍对方不耐烦,我倒听懂了:车只到体育馆。因为听力测试高度紧张,我没去注意成都男人说话好不好听。
接下来成都继续考验我的生存能力,到达宽巷子里的龙堂客栈后,我被告知事先反复确认的床位没有了。他们承认是员工的失误,但现在客房都满了,要睡只能睡大堂,“大堂有空调,他们四楼的还喜欢下来睡呢,我们给你便宜点,好不好?明天就给你换。”成都女孩笑眯眯地说。我一心贪图便宜,再说成都之行已经进入自费阶段,所以只好应承下来。至此,我心里已明白,不管我原先听到了哪些说法,事实是我的确已经进入了一个完全不同的城市。
大堂在天黑之前还是要作大堂,我只好把行囊背着出去找小吃。我想我找小吃的能力不是很强,或者是犯了方向性的错误,我找了些闻名天下的小吃的总店,结果不是人特别多(龙抄手),就是见面不如闻名(赖汤圆)。不过乘机逛了逛成都的商业中心春熙路和总府路,结合后几天的观感,体会是成都的确繁华,有大城市的模样,至少在商业上已经相当成熟,可以看到许多大品牌,几乎不象在西部的感觉,难怪成都人自己说是“西部的东部”,也难怪重庆对成都占用全省资源打扮自己忿忿不平。
坐着人力三轮回到龙堂,地上已经排满了床铺,冷气足足的,我的心情渐进自然,准备明天好好品味成都。

第二天,热,我去了青羊宫和杜甫草堂,去完就直后悔,就象我不会推荐别人来上海去豫园和静安寺一样,怎么在成都就没人拉我一把呢,三十元看个草棚子,可以在龙堂直升三人空调房了。
这个感觉在我下午走进人民公园知道是免费的时候更加强烈,虽然午后炎热,我还是想在公园泡泡露天的茶馆。湖边上露天茶座已经坐满了人,成都人喜欢泡茶馆是出了名的,下午这么热大家也兴致勃勃。有个男人热情地招呼我到一个空位座下,服务员送来一碗茶和一壶开水,只收了了我五块钱。我泡上喝了一口,那个男人站着不走说要续上水才好,我说谢谢,他还是不走。我好生奇怪,只见他微笑地问我要不要掏耳朵,顺手拿出一套工具以示专业。

早听说掏耳朵是成都茶馆一大特色,我还打算坐定了张望一下,没想到送上门来,欣喜之余问了问价钱,他说掏耳朵十元,掏耳朵洗耳朵上下按摩三十元。我直觉这个价报高了,因为一碗茶才五元。于是指了指满场游走的其他几个他的同行说:“给我一个成都人的价格,你看这儿有那么多人可以掏。”他把眼一瞪说给你已经很便宜了,老外来要收一百块了,不过,他顿了顿说要给翻译三十块好处费。说着他索性在我身边坐了下来。
反正下午无事,我就是来泡的,于是有一搭没一搭地和他说话,原来这些手艺人来自四川达县,一般都是学剃头出身,工具全是自己做的。言语间又还了几次价,他还是很坚持,说话都有些急了,随着身体的振动,一股烟臭味和汗酸味隐隐飘了过来;我又怕压了价他在我耳朵里乱捅,在毒气和恐惧的双重胁迫下,半推半就地默认了这个国内VIP团的报价。于是他打开了我的耳朵
………………
掏耳朵真是舒服啊,在掏的过程中我不断产生类比的想法,时间很快就过去了,耳朵掏完了。我耳清目明地坐着喝茶,午后的阳光懒洋洋地透过树叶撒在我身上,周围的人自在地打牌,看报纸,摆龙门阵,磕瓜子……一个小时后我慢慢会到泡的感觉: 泡酒吧,泡网,泡妞,泡茶馆,哪个是极致应该是人各有志,不过此刻我觉得泡茶馆最舒服。舒服这个词在成都话里叫巴适,吃得舒服喝得舒服玩得开心掏得飘飘欲仙可以说“巴适”。到成都24小时之后,终于感受到了她的巴适。

成都这个城市似乎是为闲人准备的,遍布各处的茶馆书场小吃,还有不紧不慢的麻将声声;成都地处平原,不象重庆需要上下爬坡,因此慢慢踱步少花些气力也可以去不少地方。成都的周围也很好玩:都江堰、龙泉、黄龙、古镇……成都人随便一踩油门就出去玩儿了。据说成都有个美食电台,专门推荐介绍好吃的地方,层出不穷。
闲人多了,必然在心思上玩些花样,我倒没有人证,单单从文化上推测,也有证据。成都话里有个词叫:不存在,此词超强,语义多样。试举几例:和成都人吃饭,吃完一方说我买单,成都人会笑着说不存在,基本上你是搞不明白是他来买还是不想买;如果你得罪他事后说对不起,他摆摆手说不存在,估计外地人也不知道是原谅还是不原谅;有时候似乎可以明白,比如劝酒说你能不能喝,他说不存在;有时候就更糊涂,喝完一杯说再来一杯,他也答不存在。只要你询问有些疑惑的问题,或者表示某些担忧,到成都人那里都可以化作“不存在”。你问今晚在哪儿吃饭,他说不存在;你说火车要晚点了,他也说不存在;总之,在成都人的词典里,世界上的任何事都可以“不存在”。不存在的词义可以无穷推演,妙不可言。如果你会和成都人说不存在,他们多半会认为你对成都的了解已经超越了入门级,亲切感也增加不少,向你投来喜爱的目光。
就这样胡思乱想,不知不觉已经下午六点,半空中打了几个闷雷,我灌了一肚子水,慢慢踱出公园,大街上一切正常。不料此时此刻在成都市中心的发生了一件惊心动魄的人质绑架案。当天成都媒体的头条基本都是这个事情,看华西都市报的标题:《闹市12楼刀下救人》 而成都商报的标题要吸引人许多:《疯了!他要把妻推下12楼》 。成都的报业十分发达,这和成都人爱看报有关,成都报纸的特点是国内外惊天大事、芝麻小事无一不报,迎合市民的休闲口味。成都的报业还十分热心地对城市的形象推广推波助澜,和重庆对自身的美女资源放任自流不同,成都已经把美女作为资源善加利用,去年十月,成都商报主办了“2003成都美女节”,以成都为中心,在全国张罗了8个城市的美女团一网打尽,引起很大反响。川航的老总也深谙此道,他化了233万将88888888这个电话号码拍买下来,随后在机场高速旁竖起巨大广告牌:8位美丽空姐真情演绎88888888,8个四川美女在高速公路必经之路朝你微笑,无法不让人留下深刻印象。川航的售票广告宣传易拉宝也很简单,一个巧笑盼兮的川航空姐脑袋特写,一个订票电话,一切尽在不言中。
时间过得飞快,我的两日成都巴适之旅转眼就要结束,进进出出时,龙堂门口的茶馆孙老板说你还没来喝过茶呢,口气里似乎我不去喝是一定会留下遗憾的。其实龙堂所在的宽巷子也大有讲究,这片明清风格的民居是二千多年历史的成都仅存的一点古城旧巷,人们在这里过着悠闲的生活。不过也马上要拆迁改造,做出一个“新天地”来。
临走前的一个小时,我又泡在了茶馆。坐下来我问了老孙一个盘旋心中许久的问题:“您觉得重庆人怎么样?”老孙沉吟了一会儿,缓缓说道:“成都人比较含蓄,重庆人比较直率,我们从来不说他们坏话……”
午后的宽巷子静静的,只有些蝉鸣声,有点北京胡同的味道,在成都要拆除它之前,你能做得事情,就是什么也不做,巴适地喝一碗茶。

评论 (11)
这篇好:)
由 小满 | 6, 2004 05:18
发表于 06, 2004 17:18
我记得在“顺兴老茶馆”看过一回人家掏耳朵,师傅就是拿图片中的那个棉花长棒棒伸进人家的耳朵,一通乱转后,又拿出一根钢片,在棉花棒上那么敲、敲上一敲,被搞的人浑身一阵轻颤,一股发麻发酥的赖相。哈哈
由 cheese | 6, 2004 05:48
发表于 06, 2004 17:48
“龙抄手”和“赖汤圆”的确让人挺失望的,反倒是成都大街小巷里的一些不知名的小吃店里的东西好吃得不得了,最记得是有一种肉包,又大个,皮薄肉馅又好吃得不得了,而且还好像是五毛钱一个(98年的时候),还有老串串香,据说现在还只是一毛钱一串呢,想想就流口水。还有西瓜,特甜,我们晚上就坐在宾馆的楼梯上,一个大西瓜两个人分,吃到拉肚子-_-//。不过在那晃了那么多天,反倒是没有去茶馆,可能是忙着翻地图到处找小吃,都没想到要去体会成都盛行的茶馆文化了。
由 angel | 6, 2004 10:16
发表于 06, 2004 22:16
闲适人生,却充满烟火气,好作业,不会又说要停了吧?
由 小小风也 | 7, 2004 10:59
发表于 07, 2004 10:59
深刻!!
由 taolese | 7, 2004 12:15
发表于 07, 2004 12:15
好看!虽然只两日,似已领会成都之精髓!
由 totozi | 9, 2004 12:15
发表于 09, 2004 00:15
其实大有遗漏之处,你不写,我也不说了,下回补上,哈哈,不存在~~~
由 煤 | 10, 2004 05:59
发表于 10, 2004 05:59
写的不真实
由 youyou | 24, 2004 10:40
发表于 24, 2004 10:40
成都男人没有心 他说什么都不要相信
由 mentha | 30, 2004 03:47
发表于 30, 2004 15:47
哈哈,无意中发现你的老巢!怎么首页上的连接许多都是坏的?
由 油油 | 6, 2005 04:32
发表于 06, 2005 16:32
啊,弄了半天,这是匹诺曹的地盘啊?!
头次来,偶是新人也,问个好哈
成都好地方,无限怀念中!
由 呆若木鱼 | 10, 2005 10:31
发表于 10, 2005 22:31